09.00 pm. Jum'at, 26 Agustus 2011. Hari yang telah dijanjikan nyokap ke pembantu gue pun tiba. Yep, 09.00 pm. Kita emang uda berniat berangkat malem. Tujuannya sih biar ga kena macet, tapi mau gimana lagi, karna ternyata yang punya pikiran begitu ga cuma gue dan keluarga gue doank. Jadi, mau ga mau jalan juga tetep rame, biar pun ga sampe macet.
Gue terbangun dari tidur. Seinget gue, dari tadi pas berangkat gue yang duduk di jok belakang sebuah mini van bareng adek gue, cuma becanda aja ama adek gue sampe ketiduran. Dan sekarang gue mendapati sebuah kaki berukuran besar sedang menindih paha gue yang ga kalah besar (setelah bener" sadar gue baru tau kalo itu kaki adek gue). Mobilnya berhenti. Gue ngeliat ke sekitar sambil duduk (dan sambil menggeser kaki adek gue). Semua uda turun dari mobil, kecuali gue ama adek gue. 'Gy, turun sini, sahur dulu, sekalian bangunin tuh adekmu' kata bokap gue dari luar mobil. Kita sahur di pinggir jalan, ga tau gue ada di daerah mana, tapi yang jelas uda keluar dari tol. Abis sahur kita jalan lagi sambil nyari masjid terdekat buat solat subuh.
Lagi, gue ketiduran. Pas gue bangun hari uda siang, jam 11 mungkin. Gue ngeliat keluar dari kaca mobil, pemudik dengan motor uda mulai meramaikan jalur mudik. Gue heran ama mereka dan keluarga gue sendiri, kenapa sih rela capek-capek mudik saat mau lebaran cuma buat silaturahmi? Apa saat lebaran itu saat untuk silaturahmi? Silaturahmi kan bisa kapan aja, tapi kenapa milih hari pada hari yang sama di hari lebaran? Gue berpikir, mungkin mereka ini sibuk bekerja keras setiap hari buat nyari uang yang mungkin juga akan dikirim buat orang-orang yang mereka kasihi di kampung halaman. Setelah itu gue ngeliat ada keluarga yang mudik pake motor dengan barang bawaan yang overload serta penumpang yang tumpuk empat. Apa mereka sadar kalo mereka itu membahayakan keselamatan diri mereka sendiri? Gue mikir lagi. Kalo emang ni keluarga mau bawa barang banyak kenapa ga modifikasi motornya aja kaya motor yang pernah gue posting di 'Ini Dia Limousine Atap Terbuka!!' ? Kan lebih lega tuh.
Hari semakin sore, sebentar lagi maghrib. Setelah perjalanan yang sangat panjang dan berhenti beberapa kali untuk istirahat dan solat. Gue ngeliat banyak pemudik dengan raut muka yang berseri-seri seperti menanti sesuatu yang sudah sangat lama mereka inginkan. Saat istirahat di beberapa pemberhentian, mereka berbagi cerita satu sama lain, berbagi informasi, asal ga berbagi suami aja (*plaak!* itu mah judul film!) dan yang jelas mereka keliatan seperti sedang berbagi kebahagiaan, ga satupun dari mereka yang nunjukin keluh kesah. Mereka keliatan akrab banget, uda kaya keluarga sendiri, padahal gw yakin mereka ga tau nama orang yang mereka ajak ngobrol.
Beberapa jam setelah berbuka puasa, akhirnya kita nyampe juga di rumah pembantu gue di magelang. Pembantu gue langsung turun duluan, meluk keluarga dan anaknya (pembantu gue itu janda). Saat itu gue ngeliat raut wajah yang sama pada pembantu gue dengan para pemudik yang tadi gue liat.
Dan akhirnya gue rasa, gue nemuin jawaban buat semua pertanyaan yang membuat gue heran. Mengapa mereka sampai rela ngantri berjam-jam di loket beli tiket transportasi buat mudik? Mengapa mereka rela capek-capek melakukan perjalanan jauh? Bahkan, sampe membahayakan keselamatan mereka sendiri. Jawabanya adalah karna ada rasa RINDU. Rasa lelah mereka terbayarkan setelah melihat senyum dari sanak saudara mereka. Terbayarkan karna bisa kangen-kangenan ama keluarganya. Yep, karna RINDU MENGALAHKAN SEGALANYA. Tapi, kayanya rasa lelah gue ga bisa terbayarkan deh. Abis, mau kangen-kangenan ama siapa gue?
Tidak ada komentar:
Posting Komentar
ko cuma baca doang? di komen laaaaah..